幸福檔案

湘西州花垣縣十八洞村是精準(zhǔn)扶貧的首倡地，是一個(gè)純苗族聚居村。2013年11月3日，習(xí)近平總書記在考察十八洞村時(shí)，首次提出“實(shí)事求是、因地制宜、分類指導(dǎo)、精準(zhǔn)扶貧”的重要思想。這個(gè)曾經(jīng)的深度貧困村，只用了3年多時(shí)間就實(shí)現(xiàn)了脫貧。

如今的十八洞村不僅是精準(zhǔn)扶貧樣板村，也由之前的貧困村、產(chǎn)業(yè)空心村蝶變成今天的小康村、全國(guó)鄉(xiāng)村旅游示范村。到2021年，全村人均年收入達(dá)20167元。

村名十八洞，這里的山路十八彎。山路的盡頭是梨子寨，入寨的第一戶是石爬專家。

三月的桃花開得正艷。72歲的老人坐在自家門前，瞇著眼看路上人來(lái)人往。

石爬專說(shuō)，以前走在路上，大家唱的是“苗家住在高山坡，坡上芭茅石頭多；不通公路水和電，手捧金碗莫奈何”。現(xiàn)在走在寬敞的大道上，大家唱的是“苗家住在金銀窩，青山綠水資源多；通水通電又通路，個(gè)個(gè)過(guò)上好生活”。

十八洞村梨子寨全景。

曾經(jīng)的十八洞村，是湘西大山深處一個(gè)偏僻的深度貧困村，2013年人均年收入僅1668元。村里青壯年紛紛外出打工，留下老人守家種田，就算到了春耕時(shí)節(jié)，寨里也是冷冷清清。這樣一個(gè)窮寨子，何以脫貧？

然而，這樣的狀況在幾年間得到根本改變。寬敞的新路、雅致的木樓，水廠、果園、民宿如雨后春筍般“冒”出來(lái)，更重要的是，“后生們回來(lái)了，游客也來(lái)了”。石爬專說(shuō)：“這些年村里的變化比以前幾十年都大。”

這樣的變化來(lái)自“精準(zhǔn)扶貧”四個(gè)字。2013年11月3日，習(xí)近平總書記來(lái)到湖南湘西考察。在十八洞村與村民座談時(shí)，總書記第一次提出了精準(zhǔn)扶貧理念。

“精準(zhǔn)扶貧”這四個(gè)字所綻放出的光芒，照亮的不僅是十八洞村和延綿的武陵山區(qū)。中國(guó)大地上，成千上萬(wàn)個(gè)“十八洞村”的命運(yùn)得到根本性改變，無(wú)數(shù)普通人的“小確幸”匯成時(shí)代的“大幸福”。

現(xiàn)在的十八洞村，幸福的味道就在那腳下的路上和飄揚(yáng)的歌里。

出山的路

石爬專是十八洞村的名人，大家都叫她“大姐”。因?yàn)槟且荒辏?xí)近平總書記來(lái)到她家，家里窮到?jīng)]電視的她不認(rèn)識(shí)總書記，而總書記握住她的手詢問(wèn)年紀(jì)，親切地說(shuō)：“你是大姐。”

“不認(rèn)識(shí)”是因?yàn)楦F而閉塞。那時(shí)的十八洞村，盡管有著張家界般的美景，出路卻為群山所阻。山貨出不去，游客進(jìn)不來(lái)。村里很多老人和石爬專一樣，家里沒(méi)有電視，不會(huì)讀寫，更沒(méi)走出過(guò)大山。

現(xiàn)在的石爬專早已見過(guò)大世面。她是十八洞村旅游的“形象大使”，不僅接待了一波又一波的游客，還多次去北京觀展、參加演出。

石爬專(左一)與鄰居們展示村里的獼猴桃。

“飛機(jī)、高鐵，都坐過(guò)”，石爬專手指門前的路說(shuō)：“順著這條路出去，不到一個(gè)小時(shí)就能到最近的高鐵站吉首東站，去長(zhǎng)沙只要兩個(gè)半小時(shí)的車程。年內(nèi)將通航的湘西邊城機(jī)場(chǎng)，距十八洞村也只有半小時(shí)車程。”

去年開通的張吉懷高鐵，有一列以“矮寨·十八洞·德夯大峽谷”景區(qū)冠名的G6427次列車，源源不斷將游客送到十八洞村所在的景區(qū)。

十八洞村地處湘西世界地質(zhì)公園的核心景區(qū)。“交通打開山門，到處就是金窩窩”，十八洞村村支書施金通發(fā)自內(nèi)心地自豪，高速、高鐵和即將通航的機(jī)場(chǎng)，讓十八洞村“無(wú)縫連接”山外的廣闊天地。

當(dāng)然，誰(shuí)家的好事都不是天上掉下來(lái)的，美好生活還靠自己奮斗。村里通往外面的路就修了二十年，一開始還是靠“攤派到戶”。

2001年起，老支書楊五玉帶著大家修路，把任務(wù)“攤派”到每戶，每家修五米或十米。村民用鋤頭和鋼釬在山坡上一點(diǎn)點(diǎn)鑿出路來(lái)，花了近三年的時(shí)間才修通通向村口的兩公里砂石路。

從此，梨子寨的村民能坐車出門了。原來(lái)從梨子寨步行到村口走走歇歇要半個(gè)上午，路通了坐車只要十五分鐘。

2009年，在專項(xiàng)資金支持下，這條路進(jìn)行水泥硬化；2013年后，出山路又拓寬到6米，改造成平坦的雙車道柏油馬路；2016年，全長(zhǎng)4.8公里的進(jìn)村公路正式通車；2018年，以這條路和其他村組道路為基礎(chǔ)，連接村里4個(gè)寨子的十八洞旅游環(huán)線景觀步道基本完工，村民說(shuō)“這是咱們的十八洞環(huán)線”……

從土公路到“十八洞環(huán)線”，十八洞出山的路如同有了生命，在青山綠水間生長(zhǎng)、壯大，成為苗寨發(fā)展最直觀的體現(xiàn)。路通了，村民的日子好起來(lái)了。鄉(xiāng)親們有的開農(nóng)家樂(lè)，有的賣苗繡、土特產(chǎn)，十八洞村憑著自身旅游資源，走上了奔向小康的大道。

十八洞村進(jìn)村公路。

拓寬幸福的路，迎游客進(jìn)村，助山貨出山，十八洞村的發(fā)展是一場(chǎng)溫暖的雙向奔赴。

“這幾年十八洞村發(fā)生了翻天覆地的變化！”施金通說(shuō)，“最重要的是大家的精神氣上來(lái)了，種獼猴桃、養(yǎng)蜜蜂、開農(nóng)家樂(lè)、辦苗繡合作社……人人身上有使不完的勁。”

村里最大的變化，其實(shí)在人心。脫貧致富從“你們的事”變成了村民“咱們的事”。2014年，精準(zhǔn)扶貧工作隊(duì)駐村開展工作后，十八洞村村民“歃血為盟”：但凡村里的公益事業(yè)建設(shè)，占地五分以內(nèi)，村民都無(wú)條件支持，不計(jì)補(bǔ)償。十八洞村第一份搞建設(shè)不要占地補(bǔ)償?shù)摹肮姘l(fā)展契約書”就此出爐。

曾因電線桿要架在自家田里就大鬧村部的施六金，修建停車場(chǎng)時(shí)主動(dòng)無(wú)償讓出1畝多地。曾闖進(jìn)會(huì)場(chǎng)嚷著“要飯吃、要老婆”的“酒鬼”龍先蘭，不僅靠養(yǎng)蜂脫貧，還成立了養(yǎng)蜂合作社，帶動(dòng)左鄰右舍養(yǎng)蜂。他娶了媳婦，生了女兒特意取名叫“思恩”。曾趕回家以為可以等著分錢的龍建，憑借炒得一手好菜當(dāng)上了村辦思源餐廳的大廚……

歸來(lái)的歌

在十八洞村，什么是幸福？村民們常會(huì)唱起一句自編的苗歌：“魚兒回來(lái)了，鳥兒回來(lái)了，蟲兒回來(lái)了，打工的人回來(lái)了，外面的人來(lái)了”。

其實(shí)十八洞村山清水秀，飛鳥蟲魚從未離開。但因?yàn)楦F，曾經(jīng)全村“青壯打工去，收禾童與叟”。

原村支書龍書伍也曾帶著老婆外出打工。他說(shuō)，自己是“為一個(gè)包子出走，為一個(gè)希望回來(lái)”。

“一個(gè)包子”是說(shuō)以前實(shí)在太窮，自家的孩子連包子都沒(méi)吃過(guò)幾次。2000年，龍書伍在廈門當(dāng)保安，早餐食堂提供肉包子。他老婆隆韶英吃了一口就哭了：“兒子應(yīng)該會(huì)非常喜歡吃，但是他留在十八洞，吃不到這個(gè)肉包子。”

十幾年辛苦打拼，龍書伍憑著一雙手，慢慢熬出了頭。然而在2010年，家中發(fā)生的一件事，讓龍書伍第一次萌生了回家的念頭。

“那年讀初三的兒子輟學(xué)了，我想如果村里能夠發(fā)展得好一點(diǎn)，我們?cè)谏磉吂苤瑑鹤討?yīng)該不會(huì)輟學(xué)。”對(duì)于兒子輟學(xué)一事，龍書伍好幾年沒(méi)能釋懷。看到村里有了發(fā)展的希望，他說(shuō)服妻子，一同辭工回到了十八洞村。

每年過(guò)年，外出打工回來(lái)的后生們發(fā)現(xiàn)村里的變化越來(lái)越大。“進(jìn)村的路、寨里的樓……村里越來(lái)越熱鬧。”梨子寨村民楊正邦說(shuō)，更重要的是鄉(xiāng)親們眼里有了光，越來(lái)越精神。

2019年過(guò)完年，寧波移動(dòng)的巡線工楊正邦正式辭職，回村開起農(nóng)家樂(lè)，成了老板兼大廚。放下電工鉗，拿起炒菜勺，楊正邦覺(jué)得是個(gè)正確的決定。

目前的收入其實(shí)不比打工多，但能照顧家人，更看得到未來(lái)的希望。楊正邦指著堂屋的墻，墻上密密麻麻都是女兒楊詩(shī)琴和兒子楊詩(shī)濤的獎(jiǎng)狀。女兒楊詩(shī)琴，就是當(dāng)年總書記在村里與村民座談時(shí)，旁邊那個(gè)穿紅衣的小女孩。

現(xiàn)在，楊詩(shī)琴在花垣縣城的邊城中學(xué)讀書，成績(jī)優(yōu)異，從不讓楊正邦操心。“村口坐公交就能到縣城，孩子上學(xué)、老人看病都很方便。”楊正邦說(shuō)，“村里發(fā)展勢(shì)頭這么好，當(dāng)然是回家更好。”

希望是一道光，被這道光芒吸引回來(lái)的施進(jìn)蘭當(dāng)過(guò)村委會(huì)主任，還兼職當(dāng)起村里第一批導(dǎo)游。2017年換屆后，他又主動(dòng)請(qǐng)纓，擔(dān)任了村里的旅游公司經(jīng)理。公司成立當(dāng)年，全村共接待游客60多萬(wàn)人次，實(shí)現(xiàn)旅游收入1000余萬(wàn)元，鄉(xiāng)村旅游已成為十八洞村最大的富民產(chǎn)業(yè)。

剛開始收入并不高，比不上在外打工，施進(jìn)蘭說(shuō)得坦率，但能在家門口做成“一份事業(yè)”，比什么都好。

2021年，十八洞村多了十幾種新職業(yè)。村里的旅游公司招了62人，山泉水廠招了18人，酒店招了4人，苗繡合作社讓54名婦女在家門口上班，還有15家農(nóng)家樂(lè)……全村486名勞動(dòng)力，303人在本村就業(yè)。

一起向未來(lái)

說(shuō)到未來(lái)，施進(jìn)蘭指向村口處，他的兒子施康正和伙伴們?cè)诖蹇诠ぷ鳌Ｊ┛凳谴謇锏膱F(tuán)支書，為了運(yùn)營(yíng)村里的公眾號(hào)正在拍視頻。

施康是村里的“歸二代”，大學(xué)畢業(yè)后，他先在外打工，后回到家鄉(xiāng)，成為村里的大學(xué)生村官和一名自媒體創(chuàng)業(yè)者。學(xué)動(dòng)漫設(shè)計(jì)的施康會(huì)拍照、剪視頻、玩抖音，曾經(jīng)和同樣回鄉(xiāng)的村里的第一個(gè)碩士施志春、浙江音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的施林嬌組成一個(gè)新媒體團(tuán)隊(duì)—“三小施”團(tuán)隊(duì)，一起做視頻直播。再后來(lái)，他約上其他的返鄉(xiāng)青年，注冊(cè)“十八洞村返鄉(xiāng)人”抖音號(hào)，試水電商產(chǎn)業(yè)，幫鄉(xiāng)親們打造一個(gè)“網(wǎng)上的十八洞”。

“十八洞村返鄉(xiāng)人”有一個(gè)大膽的想法，以屋場(chǎng)會(huì)的形式，向村民推廣網(wǎng)絡(luò)銷售運(yùn)作模式，讓農(nóng)產(chǎn)品搭上新時(shí)代互聯(lián)網(wǎng)“快車”，助推農(nóng)戶致富。

另一位回到苗寨的年輕人叫蒲力濤，他是鄰村馬鞍村人，現(xiàn)在是十八洞小學(xué)的校長(zhǎng)，小學(xué)在臨近的排谷美小學(xué)就讀。他眼中苗寨的希望就在這些村小里：“看看孩子們，他們能和城里的孩子站在同一條起跑線上。”

“同一條起跑線”不只是用同樣的課本，而是同樣地全面發(fā)展。“現(xiàn)在他們也有營(yíng)養(yǎng)配餐和純凈水，也有電話手表和興趣小組。”蒲力濤說(shuō)，“更大的變化是‘網(wǎng)絡(luò)聯(lián)校’，苗寨的孩子可以和北京、長(zhǎng)沙、吉首的學(xué)生‘同上一堂課’。學(xué)生家里還裝了IPTV(交互式網(wǎng)絡(luò)電視)，其中教育頻道和學(xué)校教材同步，孩子們?cè)诩乙部梢噪S時(shí)學(xué)習(xí)。”

就在去年，十八洞小學(xué)的孩子們還赴京參加了央視“六一”晚會(huì)，齊唱《春天在哪里》。摸著女兒蒲琳萱的頭，蒲力濤想起了自己當(dāng)年一邊放牛一邊讀書的往事，說(shuō)：“他們是不一樣的后浪。”

時(shí)代之變，改變的不只是中青年和少兒。老支書石順蓮2014年卸任后，又“再就業(yè)”了。她騰出自家的房屋，帶著村里的“苗外婆”們成立苗繡合作社，專研苗繡和手工藝品。

收入就是尊嚴(yán)。曾經(jīng)的苗寨，最難賺到錢的就是這群大齡農(nóng)婦，她們家務(wù)事多，不方便去打工，不敢去創(chuàng)業(yè)，種田的話體力又跟不上，兜里沒(méi)錢底氣不足。為了給“苗外婆”和留守婦女們找個(gè)事做，并且賺錢理家兩不誤，石順蓮就想到了苗繡。

“我們一共有54個(gè)繡娘， 8個(gè)是非遺傳承人，與全國(guó)4家單位簽訂了合作協(xié)議，長(zhǎng)期供貨。一般人均每個(gè)月可以賺個(gè)一兩千塊錢，碰到有大訂單的時(shí)候，手腳快的可以拿到三四千。現(xiàn)在，我們的苗繡已 經(jīng)成為高鐵訂購(gòu)的商務(wù)禮品，走向‘一帶一路’。”

石順蓮身旁，梨子寨的龍拔二正端著繡繃，繡著一塊一尺長(zhǎng)短的報(bào)春鳥圖樣。“閑了就繡，多一份收入。”龍拔二和女兒楊珍壽都繡得一手好苗繡，繡出的吉祥圖樣被鑲嵌在苗服、披巾、抱枕甚至電腦包上，在村里的旅游商店和網(wǎng)店里熱銷。

不怕年紀(jì)大，找到自己能做的事就是幸福。放下繡針抬起眼，石順蓮認(rèn)真地說(shuō)：“我們‘苗外婆’自己動(dòng)手，豐衣足食。”

又是一年春，梨花綴滿枝。從“精準(zhǔn)扶貧首倡地”到“鄉(xiāng)村振興示范村”，村民安居樂(lè)業(yè)的心更穩(wěn)了，苗族村寨里的傳統(tǒng)更受重視 了。日子越過(guò)越紅火的十八洞村村民，正追求更美好幸福的生活。

2021年2月25日上午，在全國(guó)脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)上，十八洞村被授予“全國(guó)脫貧攻堅(jiān)楷模”榮譽(yù)。 2021年，十八洞村人均年收入達(dá)20167元，原計(jì)劃到2025年實(shí)現(xiàn)的全村人均收入突破2萬(wàn)元目標(biāo)也提前達(dá)成。

“原先想得還是保守了一點(diǎn)。”十八洞村駐村第一書記、鄉(xiāng)村振興工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)田曉說(shuō)，“這幾年來(lái)十八洞村完善基礎(chǔ)設(shè)施，吸引了更多年輕人回鄉(xiāng)、更多游客進(jìn)村。”

十八洞村的面貌在不斷更新，村子的規(guī)劃也越來(lái)越新。 2021年，十八洞村又再次調(diào)整了規(guī)劃，從“鄉(xiāng)村規(guī)劃”升級(jí)為“鄉(xiāng)村振興規(guī)劃”。在規(guī)劃中，十八洞村有了更長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算：在外打工和讀書的年輕人紛紛回來(lái)，因此分戶建房的問(wèn)題亟須解決；建立田園綜合體，統(tǒng)籌布局生態(tài)、農(nóng)業(yè)和村寨功能空間，嚴(yán)格劃定生態(tài)保護(hù)紅線；對(duì)十八洞村主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)文化旅游的業(yè)態(tài)規(guī)劃也要更細(xì)更全面。

田曉說(shuō)：“對(duì)著每一個(gè)進(jìn)村的客人，我們都會(huì)告訴他：下次來(lái)，你會(huì)看到更美好的十八洞。”

總策劃：賀弘聯(lián) 王冠華

執(zhí)行策劃、統(tǒng)籌：陳海波 周逸峰 陜振萍 曾小穎

作者：曾小穎

責(zé)編：曾小穎

編輯：曾小穎

校讀：范鐵軍